حين تكون النملة أكثر إنسانيةً من الإنسان نفسه في رواية «المستعمرة»

من كان يظن أن قصة عن النمل يمكن أن تفضح واقع البشر بهذا القدر من الدهشة والحدة؟ في روايتها «المستعمرة»، تنجح راتيه كومالا في تقديم حكاية تتجاوز حدود الخيال لتصبح مرآةً تعكس حياتنا نحن: عن السلطة، والتراتبية، والتضحية، وكيف يمكن لمخلوقات صغيرة أن تكشف هشاشة الأخلاق في ما نسميه “العالم المتحضر”.

إقرأ أيضا: «حبٌّ كهذا»… رواية عن الشفاء والحب بعد الألم 

في أعماق الأرض، حيث الظلام يعج بالحركة، تدور حرب صامتة بين الملكة غيغانا والملكة داروجاك. إحداهما عجوز ترفض التنازل عن العرش، والأخرى شابة لا تشبع من الطموح. أما النمل العامل فينحني مطيعاً، والجنود يحرسون دون سؤال، والذكور ينتظرون دورهم ليموتوا بعد أن يؤدوا “واجبهم المقدس” في التزاوج. عالمهم صغير في المساحة، لكنه شديد الاتساع في المعنى، سياسةٌ مصغّرة لعالم البشر المليء بالطمع، والخداع، وصراع النفوذ.

تكتب راتيه بلغةٍ مشبعة بالخيال والدقة العلمية. تصف حياة النمل بتفاصيل تنبض بالحياة: كيف يتواصلون عبر الفيرومونات، وكيف يبنون أعشاشهم بنظام طبقي صارم، وكيف يخضع الجميع خضوعاً تاماً لملكة واحدة. لكن تحت هذه الصورة الطبيعية، تكمن سخرية مريرة: فمجتمعات النمل، رغم بساطتها، لا تختلف كثيراً عن مجتمعات البشر. نحن أيضاً نعيش داخل أنظمة تطلب الولاء الكامل، ونعمل بلا توقف من أجل منظوماتٍ لا تهتم إن كنا نحيا أم نفنى.

من خلال شخصيات مثل غيغانا الماكرة، ومومونغ الحكيمة المقيدة بنظامٍ لا ترغبه، وداروجاك المثالية الحالمة، تقدّم الكاتبة تأملاً عميقاً في طبيعة السلطة وكيف تُفسد أصحابها مهما اختلفت أشكالهم أو أجناسهم.
فبينما يتحدث البشر عن “تحرر المرأة”، تعيش النملات منذ زمن بعيد في عالمٍ تحكمه الإناث، ومع ذلك، تُظهر الرواية أن القسوة لا جنس لها، وأن الاستبداد واحد سواء جاء من امرأة أو رجل.

إقرأ أيضا: حين تُختبَر النزاهة وسط وحل الفساد في رواية «أُناس المشروع»

«المستعمرة» تذكّرنا بأن النمل، رغم صغره، يملك غاية واضحة، وتنظيماً متماسكاً، وولاءً صادقاً يفوق ما نراه في عالم البشر. والمفارقة المؤلمة أن هؤلاء المخلوقات الصغيرة تعكس أكثر جوانبنا قتامة: الطاعة العمياء، والانصياع للنظام، والعمل المستمر من أجل غاية قد لا نعرف إن كانت تستحق حياتنا.

ليست هذه حكاية لطيفة عن عالم الحشرات، بل تأملٌ حاد في طبيعتنا نحن البشر، أولئك الذين ربما أصبحوا “نمالاً” دون أن يدركوا ذلك.

إرني بوسبيتا ساري | إندونيسيا اليوم 

Siapa sangka, lewat kisah tentang semut, Ratih Kumala berhasil menampar realitas sosial manusia dengan begitu tajam. Koloni bukan sekadar fabel, tapi cermin kehidupan: tentang kekuasaan, hierarki, pengorbanan, dan bagaimana makhluk kecil pun bisa memperlihatkan betapa rapuhnya moral di dunia besar yang kita sebut peradaban.

Di bawah tanah yang gelap dan sibuk, dua ratu semut, Ratu Gegana dan Ratu Darojak, berperang mempertahankan kekuasaan. Yang tua menolak turun takhta, yang muda haus akan posisi alfa. Semut-semut pekerja tunduk, prajurit berjaga, dan para jantan hanya menunggu giliran untuk mati sesudah mengawini sang ratu. Dunia mereka mungkin kecil, tapi politiknya begitu besar, seperti miniatur dari dunia manusia yang penuh ambisi, intrik, dan perebutan kuasa.

Ratih menulis dengan riset yang matang dan imajinasi yang liar. Detail kehidupan semut terasa hidup: bagaimana mereka berkomunikasi lewat feromon, membangun sarang dengan sistem kasta yang rumit, hingga cara mereka tunduk total pada satu sosok ratu. Tapi di balik itu semua, ada sindiran sosial yang getir, bahwa dalam banyak hal, koloni semut tak jauh berbeda dari masyarakat manusia. Kita pun hidup dalam struktur yang menuntut loyalitas tanpa syarat, bekerja untuk sistem yang sering kali tak memberi ruang bagi individu untuk bernapas.

Lewat karakter Gegana yang manipulatif, Momong yang bijak tapi terpenjara oleh sistem, dan Darojak yang muda dan idealis, Ratih menghadirkan refleksi tentang bagaimana kekuasaan bisa membutakan siapa pun, tak peduli laki-laki atau perempuan. Ketika manusia bicara soal emansipasi, para semut sudah lama hidup di dunia matriarki, namun ternyata, kuasa di tangan perempuan pun bisa sekejam kuasa di tangan laki-laki.

Koloni membuat kita menyadari bahwa terkadang, makhluk sekecil semut justru memiliki kesetiaan, struktur, dan tujuan hidup yang lebih jelas daripada manusia. Tapi ironisnya, mereka juga memperlihatkan sisi tergelap kita: tunduk, patuh, bekerja tanpa henti untuk sistem yang mungkin tak pernah peduli apakah kita hidup atau mati.

Ini bukan kisah manis tentang dunia hewan. Ini adalah kisah getir tentang kita, manusia yang mungkin lebih semut dari semut itu sendiri.

Erni Puspita Sari | INDONESIA ALYOUM.COM