رواية طوكيو واحتفال الحزن: تأملات في الألم وجمال الفشل

هناك كتب تجعلك تبتسم، وأخرى تجعلك تبكي. لكن رواية «طوكيو واحتفال الحزن» للكاتبة روث بريسيليا أنجيلينا تجعلك تفعل شيئًا أعمق من كليهما: تلتزم الصمت وتفكّر طويلًا.

ليست هذه الرواية قصة حب جميلة، ولا حكاية عن الانتصار على الحياة، بل هي عن إنسانين متعبين من الاستمرار، التقيا صدفةً في مدينةٍ تلمع من الخارج وتبكي في داخلها، طوكيو.

فخلف بريق أنوارها وحدائق أزهار الكرز، تختبئ أحزان هادئة تنتظر من يكتشفها. في أحد جانبي القصة يقف جوشوا ساكاغوتشي ويدجاجا، رجلٌ جاء إلى طوكيو بدافعٍ غريب وصادق في آنٍ واحد: جاء ليكون خاسرًا باختياره.

أراد أن يستريح من الحياة، أن يشرب قهوته بهدوء ويراقب الآخرين وهم يمضون نحو وجهاتهم بثقة.
لكن الحياة، كعادتها، كان لها رأي آخر. فهو يلتقي بشيرا هيدجات ناغانو، فتاةٍ جاءت إلى طوكيو ليس بحثًا عن السلام، بل عن النهاية.

هكذا تبدأ حكاية روحين مكسورتين. لا يشفي أحدهما الآخر، بل يلتقيان عند النقطة نفسها: عند الألم الذي لا يُقال، والرغبة في الاستسلام. أما طوكيو، فهي ليست مجرد مدينةٍ في الخلفية، بل كأنها شخص ثالث يحتضنهما ببرودٍ ودفءٍ في آنٍ واحد.

تكتب روث بأسلوبٍ شاعريّ هادئ، يشبه رسالةً طويلة من شخصٍ أراد أن يتوقّف عن العيش، لكنه في النهاية اختار البقاء.
كلماتها ناعمة لكنها صادقة، تارةً كأنها دعاء، وتارةً كأنها وصية أخيرة.
قد يجد بعض القرّاء أسلوبها بطيئًا أو متأملًا أكثر من المعتاد، لكن هذا هو جوهر سحرها، فهي لا تشرح لتقنعنا، بل تجعلنا نحسّ.

وربما ستسأل نفسك: لماذا “احتفال”؟ ولماذا يجب أن نحتفل بالحزن؟
هنا تكمن مفارقة الرواية الجميلة: لأن الحزن، في نظر الكاتبة، يستحق أن يُمنح مساحة.
فأحيانًا لا يكون الطريق إلى الشفاء في نسيان الألم، بل في الاعتراف به، والنظر إليه، بل والاحتفاء بوجوده.

«رغم أن الحياة تستحق أن تُعاش، إلا أن هناك من لا يقدرون على عيشها.»

جملةٌ تضربك برفق، لا لتؤنبك، بل لتهمس لك: لست وحدك. فالحياة لا تحتاج دائمًا إلى منقذ، بل أحيانًا إلى من يعترف بأنها صعبة فقط.

إقرأ أيضا: كتاب الزواج: لاكسمي بامونتجاك تكشف الوجه الخفي لحياة النساء في إندونيسيا

ورغم أن بعض فصول الرواية قد تبدو متكررة أو ضبابية، فإن هذا الغموض نفسه يعكس تيه الشخصيتين وضياعهما بين الرغبة في العيش والخوف منه. في النهاية، تبقى «طوكيو واحتفال الحزن» تجربةً شعورية لا تُنسى، لا تُقرأ بعقلك فقط، بل بقلبك أيضًا.

هذا الكتاب مناسب لكل من فقد طريقه، لكل من استيقظ يومًا وسأل: لماذا أواصل؟
ولكل من كاد يستسلم لكنه نهض مجددًا دون سببٍ واضح.

إنها ليست رسالة وعدٍ بأن كل شيء سيصبح جميلًا، بل تذكير لطيف بأننا نستطيع أن نختار الحياة، حتى بقلوبٍ مكسورة. «إن كنت لا تزال حيًّا اليوم، فكن حيًّا بحق.»

وربما، مثل جوشوا، نحن جميعًا لا نبحث إلا عن سببٍ صغيرٍ للبقاء، فنجان قهوةٍ دافئ في صباحٍ وحيد.

إرني بوسبيتا ساري | إندونيسيا اليوم

Ada buku yang membuatmu tersenyum. Ada buku yang membuatmu menangis. Tapi Tokyo & Perayaan Kesedihan karya Ruth Priscilia Angelina membuatmu melakukan sesuatu yang lebih sunyi dari keduanya: merenung lama dalam diam.

Novel ini bukan kisah cinta manis atau perjalanan hidup yang penuh kemenangan. Ini tentang dua manusia yang sama-sama lelah menjalani hidup, lalu secara kebetulan bertemu di kota yang selalu terlihat indah dari luar, Tokyo. Tapi seperti kota itu sendiri, di balik gemerlap lampu dan taman sakura yang memesona, ada kesedihan yang pelan-pelan menunggu untuk ditemukan.

Di satu sisi ada Joshua Sakaguchi Widjaja, seorang lelaki yang datang ke Tokyo dengan niat paling jujur sekaligus menyedihkan: untuk menjadi pecundang. Ia ingin beristirahat dari hidup, menenangkan diri sambil menyeruput kopi dan menonton orang-orang yang masih tahu ke mana arah mereka. Namun hidup, seperti biasa, punya rencana lain. Joshua bertemu dengan Shira Hidajat Nagano, gadis yang justru datang ke Tokyo untuk menyelesaikan hidupnya. Shira tidak mencari kedamaian, ia mencari akhir.

Pertemuan dua jiwa yang sama-sama hancur ini menjadi pusat cerita. Mereka tidak menyembuhkan satu sama lain, tapi mereka bertemu di titik yang sama: di antara luka yang tak bisa dijelaskan dan keinginan untuk menyerah. Tokyo dalam novel ini bukan sekadar latar tempat, tapi seperti karakter ketiga yang memeluk keduanya dengan dingin dan hangat sekaligus.

Ruth menulis dengan gaya yang puitis, nyaris seperti sedang membaca surat panjang dari seseorang yang pernah ingin berhenti hidup, tapi akhirnya memilih bertahan. Setiap kalimatnya lirih, tapi jujur. Kadang terasa seperti doa, kadang seperti pesan terakhir. Tidak semua pembaca akan langsung nyaman dengan gaya monolognya yang mendayu dan reflektif, tapi justru di situlah kekuatannya, Ruth tidak berusaha membuat kita paham, dia hanya ingin kita merasakan.

Mungkin kamu akan bertanya, kenapa “perayaan”? Kenapa kesedihan harus dirayakan? Di sinilah paradoks buku ini terasa indah. Karena bagi Ruth, kesedihan juga layak mendapat ruang. Kadang, satu-satunya cara untuk berdamai dengan luka adalah dengan mengakuinya, menatapnya, bahkan… merayakannya.

“Meski hidup berhak dijalani, ada orang-orang yang tidak sanggup menjalani hidup.”

Kalimat itu seperti tamparan lembut. Bukan untuk membuatmu merasa bersalah, tapi untuk menyadarkan: kita tidak sendirian. Kadang hidup tidak butuh diselamatkan, cukup diakui bahwa ia memang berat.

Meski ada beberapa bagian yang terasa repetitif, deskripsi yang melingkar-lingkar, atau alur yang seperti kabut (mungkin disengaja untuk menggambarkan kaburnya arah hidup kedua tokohnya), tapi Tokyo & Perayaan Kesedihan tetap punya daya tarik yang sulit dijelaskan. Ia bukan bacaan cepat, tapi pengalaman emosional.

Buku ini akan cocok untukmu yang pernah merasa kehilangan arah, yang tahu rasanya bangun di pagi hari dan bertanya “buat apa semua ini?”, atau yang pernah hampir menyerah tapi entah kenapa tetap memilih bangkit.

Tokyo & Perayaan Kesedihan adalah surat untuk semua orang yang sedang mencoba bertahan. Bukan janji bahwa semuanya akan baik-baik saja, tapi pengingat lembut bahwa kita masih bisa memilih untuk hidup, meski dengan hati yang masih remuk.

“Jika kau masih hidup hari ini, jadilah hidup.”

Dan mungkin, seperti Joshua, kita semua sedang mencari sedikit alasan untuk tetap ada, meski hanya secangkir kopi hangat di pagi yang sepi.

Erni Puspita Sari | INDONESIA ALYOUM.COM